【新!唐!人:北京时间2026年05月03日讯】朋友们好，欢迎收看《一线漫谈》，我是郑之。
一个在直播中高喊“绝不自杀”的美国畅销书作家，却在几小时后离奇“自杀”。更诡异的是，在他身后，还有至少11位掌握国家机密的顶尖科学家接连消失，他的死亡，也让这起震惊美国的连环案，再添一笔浓重的疑云。
而另一方面，白宫紧急启动的“全面性审查”暗示着，情况可能比我们想像的更为严重。他们的故事到底指向哪些共同的线索？今天我们就来详细说说这“12人连环案”。
2026年2月27日，一位68岁的前空军少将威廉·麦卡斯兰(William McCasland)，突然从自己家附近，神秘的消失了。
他的特殊经历和身份，引起了美国社会的重视，也由此揭开了背后一连串“神秘案件的多米诺骨牌”。
这位退役少将麦卡斯兰，拥有美国麻省理工大学航太工程的博士学位，是美国航空航天工程领域的资深专家，曾经担任过位于俄亥俄州帕特森空军基地中的空军研究实验室的主任。
退役之后，麦卡斯兰一直担任着应用技术协会的技术总监，这家公司是美国国防综合企业，业务涉及导弹防御、太空作战、定向能量武器——比如雷射、电磁武器等等的这些领域。
听起来很高端吧，前端时间在伊朗冲突中，以色列的“铁束”激光武器不就在阻拦伊朗的无人机上，发挥了大作用吗，所谓定向能量武器，就是这种技术。
就是这样一位拥有尖端技术背景的军事专家，却在今年2月底离奇失踪。
根据-新墨西哥州-伯纳利洛县-警长办公室的通报，麦卡斯兰的妻子当天中午回到家，就发现丈夫不见了，而更让麦卡斯兰的妻子感到不安的，是丈夫出门一定会带着的眼镜、手机和一块带有GPS定位的智能手表，仍然放在家里。
在如今这个时代啊，说出门不带钱包可能大有人在，但如果说出门不带手机，似乎有些难度啊。而且日常戴眼镜的人，也是很难适应不戴眼镜出门的，而麦卡斯兰却只是穿着自己的登山靴，拿着钱包和一把左轮手枪，不见了，而且家中也没有任何冲突的痕迹。
不戴眼镜和手机手表，却拿着钱包、手枪，穿着登山靴，这似乎不像是是要短暂的出门散步，也不像是毫无准备地离开。
带钱包，代表他可能有外出的意图；带枪，则让这个事情多了一层危险的意味，可能是他认为自己要面对某种威胁，也有可能是为了自戕。而他留下了手机和GPS手表，也让他的行动-不容易被追踪。
当地警方通报，27日当天上午10点左右，麦卡斯兰的家里来了一名修理工，这位修理工也是在麦卡斯兰消失之前，最后一个见到他的人。
没人知道麦卡斯兰和这位修理工有过什么交谈，也没人知道麦卡斯兰到底去了哪、是不是自愿离开的。
而麦卡斯兰消失的时间点可以说是非常的巧合，2月27日，美伊的核谈判刚刚失败，28日美国就展开了对伊朗的军事行动。
那么麦卡斯兰的消失，会与此有关吗？很多人认为这个推论有点牵强。毕竟27号那天，伊朗局势才刚刚出现恶化的迹象，而伊朗特工要想潜入美国本土，让一个前少将没留下任何痕迹的消失，到目前为止还没有公开的先例。
那这起失踪案的调查方向，到底应该指向何方，我们就要看看能不能从美国政府关注并调查的，另外一些离奇失踪或死亡的科学家身上，找到一些线索。
所以接下来要说的就是莫妮卡·雷札(Monica Reza)，从1990年代中期开始，她就在美国火箭制造企业罗克达因公司，主导研发一种镍基超级合金，是专门用于制造火箭的超强合金材料，甚至有些人认为这种材料是-有超越目前人类科技极限的潜力。2016年罗克达因公司宣布火箭推进技术取得了重大进展，并强调了雷札的贡献，也就是她参与研发的合金材料。
2025年，雷札又迎来了事业的上升期。美国太空总署NASA，聘请雷札担任喷射推进实验室的材料处理主管。可就在她上任之后不久，2025年6月22日，雷札在-加州-安吉利斯-国家森林公园-徒步的时候，突然失踪了。
雷札的失踪也是非常的离奇，同行的朋友说当时雷札就在他身后不到10米的地方，一转身的功夫，人就悄无声息得不见了，直到现在也是活不见人，死不见尸。
值得一提的是，在2000年左右，NASA和我们前面提到的，麦卡斯兰曾经任职的-美国空军研究实验室，共同资助了雷札参与的这项-开发合金材料的项目，外界也因此认为雷札和麦卡斯兰有“职业关联”。
如果从这个视角，再往外扩展，就会发现，在这一系列失踪与身亡事件中，还有多位人物，曾经出现在同一个科研体系之中——NASA，特别是其核心单位之一：喷射推进实验室（JPL）。
一位是迈克尔·希克斯(Michael David Hicks)，他在NASA的研究领域是小行星和彗星的物理特性，包括如何防止小行星撞击地球。希克斯在退休后的第二年，2023年7月30日突然去世，年仅59岁。值得注意的是，官方的公开悼文与讣告都没有交代他的死因，只说他“passed away”，没有说死因是疾病、事故、自杀或其他原因。
另一位名叫弗兰克‧迈瓦尔德(Frank Maiwald)，他在NASA主要研究深空探测仪，是一种用来分析行星表面物质、能够寻找地外生命的设施，也就是寻找宇宙中外星人存在的踪迹。
2024年7月4日，麦瓦尔德突然去世，年仅61岁，公开讣告同样没有说明任何病因、事故等死因。在他去世前的一年多时间里，他还在参与一项帮助宇航员识别木卫和土卫上，是否存在生命迹象的计划。
如果说前两起案例的共同点，是“死因没有公开说明”，那么接下来几起事件，则在“事件形态”上呈现出另一种特征。那就是一致的“意外身亡”。
约书亚·勒布朗(Joshua LeBlanc)也是NASA员工，他是航空航天科技电气工程师，负责核动力推进专案，2025年7月22日死于车祸。
詹姆斯·莫法特(James “Tony" Moffatt)，同样是NASA背景的航空航天工程师与国防研究员，同时他还是一个资深的飞行员，参与了14次国际太空站的建造任务。今年4月17日，这样一个资深飞行员，在和妻儿开飞机出游的途中-发生空难，飞机坠毁在南卡罗拉纳州一个机场附近的树林中，全家三口同时丧生。
还有卡尔·格里尔麦尔(Carl Grillmair)，他曾经和NASA喷射推进实验室有过合作，在加州理工大学-红外线处理和分析中心-工作，研究领域包括天体物理、暗物质、银河系结构等等，曾经参与了包括哈伯望远镜在内的多个NASA重要望远镜项目，而他曾经最显着的成就，就是在多个-太阳系外的行星上-发现了水。
今年2月16日，他在自己家门口被枪杀了。而在此之前，这名嫌犯曾多次非法闯入格里尔麦尔的房子，被警察逮捕、假释后不久，这名嫌犯就在格里尔麦尔家门口杀害了他，当地警方将这起案件定性为谋杀。
同样遭到枪击身亡的，还有麻省理工大学等离子科学与核聚变中心主任努诺·卢雷罗(Nuno F. G. Loureiro)，这个人啊在业内的地位是非常高的，他研究的领域是“磁重联”和“等离子-撕裂模”，这些理论普遍被用于研究太阳耀斑和核聚变反应堆。
而枪杀卢雷罗的嫌犯，葡萄牙公民瓦伦特，1995年到2000年间，曾经和-被他枪杀的-卢雷罗，一起在葡萄牙的一所大学里读书，而且当时成绩比卢雷罗还好，是全班第一。
2025年12月13日，这个瓦伦特先在布朗大学制造了枪击案，又跑到马萨诸塞州枪杀了卢雷罗，之后瓦伦特自戕身亡，他的作案动机至今仍然是个谜。
那我们再把视线转向美国另一个科研体系，美国核研究重镇“洛斯-阿拉莫斯-国家实验室”，也可以看到类似的现象。
安东尼·查维斯(Anthony Chavez)，是洛斯-阿拉莫斯-国家实验室的前员工，主要负责美国核基础设施的建设，而这个实验室，正是美国原子弹之父奥本海默领导的“曼哈顿计划”，造出第一颗原子弹计划的地方。
去年5月8日，79岁的查维斯从-新墨西哥州-的家中失踪，留下了手机、钥匙、钱包等等所有的私人物品，也没有开车，至今也仍然下落不明。
同样在洛斯-阿拉莫斯工作的梅丽莎·卡西亚斯（Melissa Casias），则在2025年6月26日突然消失。
当天，在她的丈夫上班之后，卡西亚斯因为没带工作证，需要居家办公，中午给女儿送完午餐后，突然失联了，也是同样没有带任何私人物品。
异常的是，事后警方调查发现，她留在家中的两部手机——一部私人用、一部工作用，都被恢复出厂设置了。
和前面几起案件呈现出相似消失模式的，还有史蒂文·加西亚(Steven Garcia)，他是美国能源部的国防承包商，与美国核武器的-非核部件生产-有关，虽然不算是高科技人员，但是他或许会知道一些-美国能源及核设施的运作逻辑。
如果把这些人物放在一起观察，可以看到一个逐渐清晰的轮廓：这些人所涉及的领域，主要集中在航空航天、深空探测、核能与国防相关体系，要么是资深专家，要么是处于关键环节的行业内人士。
而在过去两年多的时间里，超过10位来自这些敏感领域的人士，接连出现失踪、不明原因死亡或各类意外事件，这样的密集度，本身就让人感到不安。
如果进一步聚焦，就会发现其中一些案件，呈现出几乎一致的行为模式。麦卡斯兰、雷札、查维斯、卡西亚斯，以及加西亚——这几个人的共同点是：在消失时，几乎都没有携带任何个人物品，没有手机、没有证件，甚至没有车辆，整个人像是被凭空蒸发了一样，悄无声息地消失了。
这些案件到底是偶然，还是背后有一张无形的黑手呢？
在这一连串的案件引起关注后，引发了不同的推测。
一种，是从国家安全角度出发的解读。
曾任美国联邦调查局-助理局长的-克里斯·斯威克，在接受福克斯新闻采访时表示，这些消失的人没带任何个人物品，有些还带了手枪，这意味着他们要么是害怕，要么是打算用手枪自杀。
斯威克认为，这些人从事的行业，会成为中共、俄罗斯、伊朗甚至是巴基斯坦的目标，所以他在采访中也警告美国高敏感行业的科学家，要警惕这些来自新轴心国家的威胁。
同时，美国国会议员埃里克·伯利森接受福克斯采访时，也认为这些案件符合-境外势力渗透行为的-所有特征。
但与这种较为传统的国安解读不同，互联网上的讨论，则朝向另一个更为离奇的方向发展。
由于这些人物的研究领域，本身就涉及深空、生命迹象甚至未知物理现象，再加上案件中出现的种种空白与不寻常之处，一部分人开始提出各种猜测：包括是否存在某种超出人类理解范围的力量，在干预相关领域的发展。
这种猜测之所以被放大，一个重要的时间点是：麦卡斯兰失踪的时机。
在麦卡斯兰消失的七天之前，2月19日美国总统川普在真相社交发文表示，要求战争部和相关部门，启动公开有关外星人、UFO等等机密文件的程序。
而麦卡斯兰曾任职的美国空军研究实验室，也长期被外界传言，涉及对不明飞行物相关技术的研究。正是在这样的背景下，一部分人开始将这些事件，与UFO议题联系在一起。
随后这种联想，也进一步扩展到了其他个案。
艾米·埃斯克里奇(Amy Eskridge)，她自称是反重力推进器的研究者，2022年6月11日，年仅34岁的她被发现死亡，警方随后认定她是开枪自尽，不过她在去世前约一个月，曾发讯息给朋友，是说“如果看到报导中说她自杀了、或者服药过量、或者她杀了别人，这绝对不是她自己做的”。
埃斯克里奇也曾经在采访中公开表示自己受到过威胁，虽然她研究的这种“反重力”理念目前并不被主流科学界认可，但却一直受到UFO爱好者的追捧。
另外还有一起案件是大卫·威尔科克(David Wilcock)的自杀案件，他是一个畅销书作家，也是一名UFO研究者，今年4月20日在科罗拉多州自杀身亡，而在他死前的几个小时里，在直播中表示他没有自杀倾向，也表达了对这些敏感领域科学家消失和死亡的担忧。
这两个人生前都曾表达出不会自杀的想法，却又迅速以自杀的表象身亡。这些案例，无论是否存在直接关联，都在大众心理层面强化了一种感受：在这些高度敏感的科研领域周围，似乎有某种难以被完全解释的现象，正在持续发生。
而这种不安，也正在华府的政治圈中放大。美国国会议员蒂姆·伯切特，长期关注UFO议题，他在接受美国媒体NewsMax采访时公开说出“ Something dark is going on.”一些黑暗的事正在发生。
好的，感谢您收看本期的《一线漫谈》，欢迎您点赞、订阅、并按下小铃铛。我们下期再会。
《一线漫谈》制作组
（责任编辑：李红）
